Sono le mani

Illustrazione di Emilio Pilliu dal manga italiano di Matteo Bussola per Einaudi editore, Zeroventi. Nadine e Davide

Mani che separano

mani che uniscono

mani che costruiscono

mani che scrivono.

Con le mani mi parli

con le mani mi ami,

con le mani mi chiami

con le mani mi baci.

Sono le mani, le mani

le tue mani che mi fanno impazzire

le tue mani che mi fanno morire

le tue mani che mi danno la vita.

Sono mani che sogno di notte

delle tue mani mi vesto e mi spoglio

foglie da cui non vorrei separarmi

che le tempeste del destino strappano dai miei rami.

E ora che sei lontano

le mie mani non fanno altro che cercarti

si muovono inquiete a mezzogiorno

abitano una scrivania, un cellulare

urlano

ti insultano

e mi fanno male,

nell’ora più buia cominciano a tremare.

Non riesco a tenerle ferme

le tue mani sono un viaggio dentro le mie –

quante cose! Quante cose creano le tue mani!

Quanti pensieri nascondono le tue mani,

mani che scanso, che mordo, che accarezzo

mani che sanno fare l’amore.

Ho paura delle tue mani

perché sono le tue mani

a sapere cos’è l’amore.

(Charlie)